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OLTRE 
LA FICTION
SI RACCONTA COME LA CITTÀ PIÙ INNOVATIVA E VIVIBILE D'ITALIA.
E LE CLASSIFICHE CONFERMANO. MA QUANTO C'È DI VERO IN QUESTA
NARRAZIONE? LO ABBIAMO CHIESTO A CHI CI ABITA. E NE SCRIVE
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M
ILANO. È il posto dove si vive meglio in Italia. Lo
dice una delle ultime classifiche sulla vivibilità
metropolitana. Ma lo ripete da anni una narra-
zione che vuole Milano città funzionale eppure

attraente, contemporanea ma anche motore di tradizioni,
consumista ma votata al green, inclusiva e solidale mal-
grado la devozione a sua maestà il denaro. La realtà sembra
mandare segnali diversi. Affitti impossibili, consumo di
suolo alle stelle, spazi verdi in funzione dei grandi proget-
ti immobiliari, gentrificazione a manetta, periferie separa-
te e sature di disagio giovanile, integrazione delle comuni-
tà straniere al palo. Qualcosa, evidentemente, in questo
storytelling alla meneghina, non torna. Non convince l'ar-
civescovo Mario Delpini, per esempio, che a Sant'Am-
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Lo skyline di
Milano visto da una

terrazza del
Duomo. Per

il secondo anno
consecutivo la città

è in testa alla
classifica sulla

qualità della vita
realizzata da

ItaliaOggi e 'tal
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CULTURA
SAPESSI COM'È STRANO

brogio ha parlato di una città dove in tanti «avvertono un
senso di spossatezza, quella di chi non ce la fa più e deve
continuare ad andare avanti». Non è certo il solo. Molti
scrittori che vivono qui lo vedono bene, lo iato tra Milano
e la sua rappresentazione.

CONSUMI E BALOCCHI
«Ero un bambino quando chiesi a mia madre perché ci
eravamo trasferiti dal lago di Iseo, e non ho mai dimenti-
cato la risposta: perché a Milano c'è tutto, basta pagare»
racconta Raul Montanari, romanziere e saggista che qui
ha fondato una frequentata scuola di scrittura. «Ricordo
che negli anni Sessanta Duke Ellington venne a suonare in
città, ma uno dei musicisti arrivò tardi alla registrazione.
Aveva perso tempo nei negozi in corso Vittorio Emanuele
e, tornando, si era scusato così: ragazzi, mai vista una cosa
così bella». L'aneddoto serve a dire che allora come oggi a
Milano «regna un'idea di splendore unicamente legata
alla cultura del consumo». Il consumo dei pochi che pos-
sono, s'intende. «La narrazione degli ultimi anni recita che
questa macchina economica del piacere è compatibile con
la socialità, ci ripete che con la produzione di ricchezza
tutta la città va avanti. Siamo sempre adAdam Smith, alla
mano invisibile del capitalismo. Ma non funziona. Milano
è sempre più un giocattolo per persone che hanno la pos-
sibilità di permetterselo».

Jonathan Bazzi, che della scuola di scrittura di Mon-
tanari è stato allievo, la mette giù con un epigramma- «È il

posto dove tutto accade e troppo
spesso accade a qualcun altro».
Touché alla presunta città delle op-
portunità, che per lo scrittore nato
a Rozzano, nella cintura,nonriesce
a diventare un vero spazio sociale:
«Somiglia sempre più a unologram-

«TUTTO QUESTO
STORYTELLING

NON SERVE
ANASCONDERE

I PROBLEMI,
È PROPRIO

IL PROBLEMA»

WIPMF

111,111111111111i111
LUCIA TOZZI

Giornalista e studiosa di politiche urbane, ha suscitato un vivace
dibattito con L'invenzione di Milano (Cronopio, 2023)
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ma, grande motore del desiderio che attrae eppure mantie-
ne molto meno di ciò che promette». Com'è sempre stato,
no? «Non del tutto, perché il paradigma che ha retto per
decenni, vale a dire che della torta si poteva avere almeno
una fettina, si è ristretto alle briciole. Ormai anche chi può
contare su entrate dignitose, se ha figli, entra in nevrosi da
denaro. E mentre si celebrano le piazze"universitarie" non
ci si rende conto delle ricadute generazionali, quelle che
investono direttamente i giovani, provocate dall'assurdo
costo della vita. Così una città si finisce per desertificarla».
Vale a dire, trasformarla in un posto dove «per molti è im-
possibile diventare adulti».

L'ARIA PEGGIORE
Lucia Tozzi, autrice di L'invenzione di Milano, ne indica
un'intenzione precisa. «L'obiettivo è la smart city delle
operazioni immobiliari, sostenuto da un caro affitti che
ormai espelle anche i lavoratori col posto fisso, dopo aver
mandato fuori dalle mura, nella cintura o nelle periferie, i
ceti più deboli. E questa sarebbe la Milano che si vende
come accogliente?». Quanto a vendita, il tempio italiano del
marketing la sa lunga, effettivamente. «Lo storytelling ne
esalta l'animo green, che non esiste. A Milano l'aria è la
peggiore d'Europa, si consuma una quantità di suolo (e di
cibo) spmpositata,il "nuovo"verdeèlegato a doppio filo agli
investimenti dei costruttori, quindi piuttosto che a servizio
di una libera socialità si trasforma in location a disposizio-
ne della macchina degli eventi». E via dicendo. Per Tozzi la

narrazione di Milano non è un modo
di nascondere i problemi, è il proble-
ma. Perché anche attraverso il mar-
ketingla città destrutturai conflitti
e in qualche modo si maschera. An-
che il battage sull'attenzione alle
periferie è parte di un simile anda-

«CHIESI
A MIA MADRE:

PERCHÉ CI SIAMO
TRASFERITI QUI?.

E LEI: PERCHÉ
C'È TUTTO,

BASTAPAGARE»

RAUL MONTANARI
Classe 1959, ha pubblicato 18 romanzi e dirige una scuola di

scrittura. L'ultimo libro è L'amore non è un arrocco (Baldini+Castoldi)
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SILVIA BALLESTRA
Nata a Porto San Giorgio nel 1969, vive a Milano dagli anni 90.

II suo La sibilla è stato finalista al premio Campiello 2023

mento. I progetti dipromo zio ne del-
la cultura "lontano dal centro" ri-
spondono a una logica piùnarrativa
che sostanziale». Bazzi concorda:
«Più che riqualificazioni e recuperi
sono progetti che tendono a coloniz-
zare le periferie».

«L'OSSESSIONE
PER IL FOOD:

SE NELLA STESSA
STRADAAPRONO

50 LOCALI
C'ÈQUALCOSA
CHE NON VA»

NON CHIAMATELE PERIFERIE
Che poi, nello storytelling meneghino, periferia è parola
quasi tabù. Non è elegante e fa troppo Pasolini, quindi da
queste parti si è presa l'abitudine di chiamarli quartieri.
C'è il greenwashing e c'è il wordwashing, insomma: «La
Milano scintillante, in esplosione di appeal, mi pare che
dopo la pandemia arranchi, e visto come vanno le cose mi
sembra inevitabile», dice Silvia Ballestra, che vive qui dal-
la metà dei Novanta e da allora ha visto un po' di cambia-
menti. E adesso? «Mi chiedo che ci facciamo con tutte le
piccole o grandi iniziative cosiddette sostenibili, se poi a
Milano non puoi viverci per ragioni economiche. Un solo
esempio: per quanto dobbiamo continuare ad assecondare
questa mania del food con locali che cacciano librerie,
negozi e botteghe artigiane? Quando vedi aprire in una
sola via cinquanta locali dove si mangia o si beve, capisci
che siamo su un piano inclinato. Certo, trasporti e servizi
restano più efficienti che altrove, ma anche negli ambiti in
cui si primeggiava il sistema sta scricchiolando». Si torna
ancora lì, al cuore di un problema che ha l'esatto colore dei
soldi. Perché la città non può essere popolata e "vissuta"
solo dai ricchi: «Il modello Londra non mí piace» dice Bal-
lestra, «ma lo sento arrivare, velocissimo. E invece Milano
dovrebbe tornare ad essere quello che è stata in passato,
una città accogliente».

I numeri del volontariato e del Terzo settore direbbero
che l'attenzione ai deboli è forte, ma Lucia Tozzi invita a
guardare meglio nel meccanismo, a non dimenticare che
«il sistema viene costretto a dipendere da logiche stretta-
mente di mercato; intanto nella macchina degli eventi il
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JONATHAN BAZZI

Trentanove anni, è cresciuto a Rozzano, periferia sud della città. Tra i
suoi libri Febbre (Fandango, 2019) e Corpi minori (Mondadori, 2022)

massiccio ricorso al volontariato
rischia di diventare un sostituto
fashion del lavoro salariato».

PRESUNTE ECCELLENZE
Se una narrazione riesce a sovrap-
porsi con tanta determinazione alla
realtà, senza che nessun autocrate lo imponga, vuol dire che
è entrata in scena una mutazione culturale profonda. Riflet-
te Montanari: «Questo storytelling ha resistito a lungo - e
ancoraresiste- perché è cambiata l'idea di società,lo sguar-
do con cui la guardiamo. Non si cerca più di abbracciare
l'insieme, ci si ferma sull'eccellenza o presunta tale. Come
abbonarsi a un sito di streaming e guardare solo i contenu-
ti premium». Per Bazzi l'immagine-guida di una simile
concezione è «l'espansione verso l'altro e la chiusura nel
centro dei ceti abbienti, con il graduale allontanamento di
tutto il resto. Il risultato è una metropoli molto più attenta
ai poteri che ospita che ai cittadini che la abitano». Prendi
l'insicurezza. Tra un decreto salva-Milano per erigere nuovi
grattacieli e un Grande Evento diffuso, le persone normali
non si sentono al sicuro, per niente. La risposta della narra-
zione è quasi sempre la stessa, i dati dicono che i crimini
decrescono. Sarà. «Ma non c'è nessuna differenza tra insi-
curezza e percezione dell'insicurezza, sono la stessa cosa»,
segnala Montanari. Dai discorsi e dalle paure di chi vive
appena fuori dal centro, sene deduce che la città locomotiva
è insicura come un treno coi freni rotti.
Ma un racconto alternativo è possibile? «Bisognerebbe

mettere in scena la realtà di uno spazio urbano fatto di
progressive barriere, quasi sempre invalicabili. E allora si
potrebbe raccontare l'incontro scontro tra chi vive nelle
periferie servite e in quelle invece abbandonate, poi il pun-
to di vista di un immigrato che arriva in città decenni dopo
Bianciardi, infine il conflitto di classe tra il ricco eilpovero,
o anche solo l'impoverito». E questo sì, ben oltre la narra-
zione ele clas sifiche, sarebbe il Grande Romanzo di Milano.

Marco Bracconi

«È IL POSTO
DOVE

TUTTO ACCADE.
E TROPPO

SPESSO ACCADE
A QUALCUN

ALTRO»

L RIPRODUZIONE RISERVATA
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